Landais por Silvia Favaretto*

La capacidad de contar que poseen las mujeres es lo que rige nuestras sociedades desde los tiempos más antiguos, así como también su capacidad de unirse para darse fuerzas una con la otra, la seguridad de poder contar con el apoyo de las hermanas, tomar decisiones y solucionar los problemas juntas. Tal como las mujeres de las sociedades del culto a la Gran Madre se reunían en secretos recovecos de la jungla para ayudar a las parturientas a dar a luz, así también hoy en día las poetas de todo el mundo se sienten identificadas en la lucha contra la sumisión y el maltrato y se juntan para abrazar y sostener a sus hermanas de lejanas latitudes para incriminar a las sociedades que aniquilan a las mujeres culturalmente, y a veces hasta físicamente, con violaciones y uxoricidios. Estas mujeres de las que hablo lo han hecho con su única arma letal: el landai.

Un landai es un dístico de 22 sílabas, nueve en el primer verso y trece en el segundo. Su origen data de los tiempos antiguos, viniendo de la tradición oral [1] afghana [2] y en algún momento también cantado, por hombres y mujeres. Los temas tenían que ver con la guerra, la separación, el amor y el dolor pero en años más recientes estos últimos dos topoi se han mezclado para crear el resultado poético más fuerte, conciso y concentrado de las mujeres pashtu [3] que se rebelan al maltrato, al que han sido sometidas desde siglos,a través de estos poemas cortantes como cuchillos, duros y a veces hasta sarcásticos. Se trata, generalmente, de mujeres que no saben leer ni escribir pero que encontraron la posibilidad de comunicar y expresar su rebelión ante un mundo tan hostil, en esta forma literaria comunicada oralmente, cuando se juntan a sacar agua de los pozos comunes, o por teléfono y en secreto, a otras mujeres valientes [4] que los recolectan.

Personalmente he conocido los landais y su historia, gracias a la labor fundacional de Marco Ribani [5] y Vittoria Ravagli [6] que han sido padrino y madrina de este subgénero literario en Italia, introduciéndolos y difundiéndolos a través de encuentros como la primera lectura efectuada en los jardines del Guasto en Bologna, septiembre del 2013 [7] y los siguientes eventos organizados también en colegios de Emilia Romagna. Se adhiere a esta labor poética en Venecia el incansable trabajo de poetas locales como Antonella Barina [8], Simonetta Borrelli, Lucía Guidorizzi y Giorgia Pollastri. En uno de estos encuentros actué como organizadora y tomé la decisión y me impoiéndome el reto de convocar, a través de mi asociación Progetto 7Lune, a todas las poetas de Hispanoamérica que tuvieran ganas de explorar este género para expresar los sentimientos de rebeldía y amargura que muchas mujeres occidentales sufren. El resultado fue sorprendente: todas las poetas que contacté por correo electrónico aceptaron entusiasmadas para ser parte del proyecto y algunas se involucraron al punto de organizar eventos paralelos a nuestro evento veneciano en sus propios países. Cito el caso de la colombiana Luisa Isabel García Meriño, quien incluyó a los landais en su “La noche de las mariposas” en Bogotá.

 

La sensación de la hermandad entre todas estas mujeres que escribían con el objetivo de sustentarse, apoyarse y compartir fue maravillosa. Desde todo el continente llovían a la dirección electrónica de mi asociación centenares de dísticos entusiasmados, enfadados, rebeldes, enamorados, valientes, cada uno marcado por el carácter de sus apasionadas autoras, pero al mismo tiempo todos mancomunados por el mismo e idéntico deseo de luchar por la autonomía y la felicidad. De aquí nació la Prima Antologia di Landai ispanoamericani, obra bilingüe, y editada por 7Lune que difundimos en Italia y en el exterior. (Para descargarla gratuitamente: http://blog.progetto7lune.it/p/248-landai-contro-la-violenza-sulle.html)

Un landai es, definitivamente, una forma para aunarse con la lucha de nuestras hermanas afghanas y al mismo tiempo un modal para escudriñar nuestras propias bestias interiores y aquellas que se esconden en los pliegues de nuestra sociedad “civilizada”: ¿Se trata realmente de hablar de otras mujeres y nacionalidades? ¿No somos acaso todas un corpus –y cuerpo- único que sufre, resiste y se rebela? Por muchas razones considero los landais una forma de expresión valiosa y necesaria: su brevedad [9] permite condensar el sentido del poema en un espacio intenso y detonador, obligándonos además a llegar a un acuerdo con la métrica que muchas veces rechazamos pues nos hace sentir enjauladas y tensas, pero también es un espacio que nos recortamos, más allá de los estrechos límites de la literatura de género, para sondear abriendo la experiencia femenina a lo que nos estanca, nos amarga, nos humilla y qué podemos hacer para que eso no vuelva a ocurrir.

Escribir un landai, para muchas de nosotras que estamos físicamente y culturalmente lejos de Afghanistán y sus bodas forzadas, es una forma de hacernos sentir que todas somos parte de una humanidad herida También necesitamos un poco de ayuda de nuestros hermanos los hombres para poder virar el rumbo de la historia. Los que amamos la literatura creemos fuertemente en esto: los cambios proceden también gracias al arte que otorga esta posibilidad de compartir, de hacer pensar, reflexionar y sentir en carne propia el sufrimiento de los demás. Ya que para cambiar primero hay que pasar por el crecimiento en la acumulación del dolor e ir más allá del silencio que ha sido desde siempre el primer verdadero enemigo del progreso.

Selección poética

En lengua española existe una antología del año 2002 editada por Oriente y Mediterráneo con landais afghanos seleccionados por Sayd Bahaudin Majruh, obra que aconsejo revisar para conocer los textos originales de los cuales puede nuestra creatividad desarrollarse y dar rienda suelta a nuestra creatividad.

Conmigo los insultos brotan

con sus amigos habla de mis cualidades.

Con me fioriscono gli insulti

con i suoi amici parla delle mie qualità.

 (Elisabet Cincotta, ARGENTINA)

Nacen de mujer siempre nacen

las poseen y no son hombres. Qué cosa son.

Nascono dalla donna e ne nascono sempre

le possiedono e non sono uomini. Cosa sono?

(Cecilia Ortiz, ARGENTINA)

¡Libertad! ¡Derecho! ¡Justicia!

Siempre quedará una en pie gritándolo.

Libertà! Diritti! Giustizia!

Ne resterà sempre in piedi una che lo gridi.

(María Elena Sancho, ARGENTINA)

En la noche somos iguales

tu pecho oscurece con el amanecer.

Di notte siamo uguali

il tuo petto si scurisce all’alba.

(Liliana Varela, ARGENTINA)

¡Basta de comernos vivas!

¿Dónde reposamos la fatiga? ¿Dónde?

Smettiamola di mangiarci vive!

Dove riposiamo la nostra stanchezza? Dove?

(María Cristina Botelho Mauri, BOLIVIA)

Suenan las botas en la grava

la mujer se encoge como caracola.

Si sente il rumore degli stivali nella ghiaia

la donna si ritrae come una chiocciola.

(Wilma Borchers, CILE)

Tus lóbregos ojos me duermen

la brisa que es hembra me despierta, me besa.

I tuoi occhi lugubri m’addormentano

la brezza che è femmina mi sveglia, mi bacia.

(Mónica Montero Fernández, CILE)

El amor parece granizo

golpea fuerte  dejando profundas marcas.

colpisce forte e lascia ammaccature profonde.

(Eugenia Toledo Renner, CILE)

Cuando calla el bosque su sombra

ten cuidado mariposa, que aún no duerme.

Quando il bosco cela la sua ombra

sta attenta, farfalla, che ancora non dorme.

(Yesenia Escobar Espitia, COLOMBIA)

Este abrazo poderoso
va desde los recovecos de la hermandad.

Questo abbraccio potente
arriva dagli anfratti della fratellanza.(Alma Fernández, COLOMBIA)

Somos espejos convergentes
reconozco en tu lágrima mi lamento.

Siamo specchi convergenti
riconosco nel tuo pianto il mio lamento.(Alma Fernández, COLOMBIA)

Un pequeño placer libera
y la palabra insumisa nos protege.

Un piccolo piacere libera
e la parola ribelle ci protegge.(Alma Fernández, COLOMBIA)

Con más acertadas palabras
nos defenderemos mejor, no abandones.

Con parole più esatte
ci difenderemo meglio, non smettere.(Alma Fernández, COLOMBIA)

La palabra no es de brisa
tiene manos y pies que empujan los astros.

La parola non è d’aria
ha mani e piedi che muovono gli astri.(Alma Fernández, COLOMBIA)

Mañana no me levantaré,
sollozarán las cebollas en la cocina.

Domani non mi alzeró,
singhiozzeranno le cipolle in cucina.(Luisa Isabel García Meriño, COLOMBIA)

Los borrachos brindaron por mí,
luego de levantar la mano con la piedra.

Gli ubriachi hanno brindato alla mia salute,
dopo aver alzato la mano con la pietra.(Luisa Isabel García Meriño, COLOMBIA)

Por la ventana del poema,
se asomó la víctima al victimario.

Attraverso la finestra della poesia,
s’è sporta la vittima verso il carnefice.(Luisa Isabel García Meriño, COLOMBIA)

En la puerta del no retorno ,
se abrió la vida de las puertas cerradas.

Presso la porta del non ritorno,
si aprì la vita delle porte chiuse.(Luisa Isabel García Meriño, COLOMBIA)

Recuerdo el llanto constante,
el camello no pasaba por la aguja.

Ricordo il pianto costante,
il cammello non passava per la cruna.(Luisa Isabel García Meriño, COLOMBIA)

¿En dónde estaba mi madre?

Gritaba cada media noche entre golpes.

Dov’era mia madre?

Gridavo ogni mezzanotte tra le botte.

(Gwendy Obando, COSTA RICA)

Nunca entendiste que mis alas

eran más poderosas que todas las anclas.

Non hai mai capito che le mie ali

erano più potenti di qualsiasi ancora.

(Mireya Robles, CUBA)

En los criaderos de huérfanos

hambrientos de amor, sembrar el trigo y una flor.

Nel vivaio d’orfani

affamati d’amore, seminare il grano e un fiore.

(Mireya Robles, CUBA)

Nunca sabremos si la vida

emprende el viaje cuando es hora de volver.

Non sapremo mai se la vita

(Marialuz Albuja Bayas, ECUADOR)

Ya no te pido que te vayas.

Ha sido largo este dolor. Y tan vacío.

Non ti chiedo più di andartene.

É stato così lungo questo dolore. E così vuoto.

(Marialuz Albuja Bayas, ECUADOR)

Y cuando las sombras acaben

el horizonte traerá la esperanza.

E quando finiranno le ombre

l’orizzonte porterà la speranza.

(Silvia Ethel Matus, EL SALVADOR)

Zarmina poeta luna tierna

tus versos llenarán de gritos el silencio.

Zarmina poeta luna tenera

i tuoi versi riempiranno di grida il silenzio.

(Silvia Ethel Matus, EL SALVADOR)

No sé si cantarlo, decirlo

va, por fin se va; que se atrase la noche.

Non so se cantarlo o dirlo

finalmente se ne va: che giunga più lentamente la notte.

(Guadalupe Orellana, EL SALVADOR)

Nada detiene tu voz, mujer.

Tu corazón es mar. La marea alta vuelve.

Nulla trattiene la tua voce, donna.

Il tuo cuore è mare. Ritorna l’alta marea.

(Silvia Elena Regalado, EL SALVADOR)

Empujamos en nuestro grito

la voz eterna de las desaparecidas.

Sospingiamo con il nostro grido

la voce eterna delle scomparse.

(Kenny Rodríguez, EL SALVADOR)

Un mil mujeres esclavizadas
vendiendo sus caderas a cada esquina.

Mille donne schiavizzate

che vendono i loro fianchi ad ogni angolo.

(ABM2, GUATEMALA)

Abrí mis ojos de mañana
tomé mis lágrimas las convertí en amor.

Ho aperto gli occhi di mattina

ho preso le mie lacrime e le ho trasformate in amore.

(ABM2, GUATEMALA)

Infancia frustrada de niña,
por ley te someten al felices por siempre.

Infanzia frustrata di bimba,

incomincia il viaggio quando è ora di tornare.

per legge ti impongono il per sempre felici e contenti.

(Mariela Estrada Cabrera, GUATEMALA)

Fui contigo hasta amanecer.
De repente tu amargura me despertó.

Sono stata con te fino all’alba.

Improvvisamente la tua amarezza mi ha svegliato.

(Maruchenga Riuz, GUATEMALA)

En vano te poblé de versos
porque en tu corazón de piedra los sembré.

In vano ti ho popolato di versi

perché li ho seminati su di un cuore di pietra.

(Maruchenga Riuz, GUATEMALA)

El mar engulle esta luna

tu cuerpo es el frío que sigue a la mañana.

Il mare ingoia questa luna

il tuo corpo è il freddo che segue la mattina.

(Perla Rivera, HONDURAS)

Y no quiero ser pacífica

es la forma de devolverte mis infiernos.

Non voglio più stare buona

è il modo per restituirti i miei inferni.

(Perla Rivera, HONDURAS)

La muerte usa máscaras, hoy

viste de pantalones y usa tu rostro.

La morte usa maschere, oggi

veste coi pantaloni e usa il tuo volto.

(Lourdes Soto, HONDURAS)

“¡No eres poeta!” dice Él

mientras busca entender la palabra mujer.

“Non sei poeta!” dice Lui

mentre cerca di capire la parola donna.

(Lourdes Soto, HONDURAS)

Un trabajo para existir

una existencia sin vida día tras día.

Un lavoro per esistere

un‘ esistenza senza vita giorno dopo giorno.

(Lourdes Soto, HONDURAS)

Y no me hicieron de polvo

sino de la terrible nostalgia del fuego.

E non mi hanno fatto dalla polvere

bensì dalla terribile nostalgia del fuoco.

(Carolina Torres, HONDURAS)

Fue el Estado, iban vivos
¿Dónde estarán? ¡Ay, mis hijos! ¡Ay, mis hijos!

É stato lo Stato, erano vivi prima

Dove saranno? Oh, i miei figli! Oh, i miei figli!(Judith Cabrera De la Rocha, MESSICO)

Cuerpo pleno de divinidad
brota de mi pecho leche y sabiduría.

Corpo traboccante di divinità

sfocia dal mio petto latte e sapienza.

(Judith Cabrera De la Rocha, MESSICO)

Grito muy fuerte. Dijo el doctor:

no sabes parir. Pero es él quien no sabe.

Grido troppo forte. L’ha detto il medico:

non sai partorire. Ma è lui che non sa.

(Judith Cabrera De la Rocha, MESSICO)

No dolor de golpe físico

sino tu indiferencia fue cruz en mi hombro.

Non il dolore di un colpo fisico

ma la tua indifferenza è stata croce alle mie spalle.

(Nohemí Sosa Reyna, MESSICO)

No puedo disfrutar el amor.
Ese placer, sólo es propiedad de los hombres.

Non posso godere dell’amore.

Quel piacere, è proprietà solo degli uomini.

(Silvia Elena Valdés, MESSICO)

No puedo decir lo que siento.
La voz de las mujeres, aquí no tiene valor.

Non posso dire quello che sento.

La voce delle donne, qui non ha valore.

(Silvia Elena Valdés, MESSICO)

Segura estoy que no me amas.
Quisiera estar en el lecho de quien yo amo.

L’amore sembra grandine

Sono certa che non mi ami.

Vorrei stare nel letto di chi amo io.

(Silvia Elena Valdés, MESSICO)

Tengo una serpiente en la boca,
que aguarda el momento de soltar su veneno.

Ho un serpente nella bocca,

che attende il momento di sputare veleno.

(Silvia Elena Valdés, MESSICO)

Tus dos almas entran conmigo;

ha cerrado, de golpe, su puerta el destino.

Le tue due anime entrano in me;

ha chiuso, di colpo, la sua porta il destino.

(Marisol Vera Guerra, MESSICO)

Y mientras llovían lagrimas

las orquídeas brotaban en los jardines.

E mentre piovevano lacrime

le orchidee sbocciavano nei giardini.

(Ivette Mendoza Fajardo, NICARAGUA)

El miedo a esos hombres grises,

no existe si pintas mi piel de colores.

La paura di quegli uomini grigi,

sparisce se mi dipingi la pelle di colori.

(Mónica Miguel Franco, PANAMA)

No, nunca dejes de escribir;

tu libertad también se lee entre líneas.

No, non smettere mai di scrivere;

la tua libertà si legge anche tra le righe.

(Mónica Laneri, PARAGUAY)

Susurrando al teléfono,

grita la callada melodía de tu alma.

Sussurrando al telefono,

grida la melodia zittita della tua anima.

(Mónica Laneri, PARAGUAY)

Déjalos que sueñen en vano,

la fuerza nunca derrotó a la poesía.

Lascia che sognino in vano,

la forza non ha mai sconfitto la poesia.

(Mónica Laneri, PARAGUAY)

Qué manos de tenazas fueron

las que quebraron tu frágil cuello de cisne?

Quali mani a tenaglia furono

quelle che spezzarono il tuo fragile collo di cigno?

(Albys Paredes, PARAGUAY)